ব্যাকরণ

আমি দেখেছি জীবনের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত
এবং যেখানে তোমার সীমান্ত
তাই যেন আজ কিছু বলবার আগেই বুঝে যাই

প্রতিটা শব্দ এবং যুক্তাক্ষর যেন অকপটে ভেসে উঠে আরো বলিষ্ঠ হয়ে
তার মাঝে ওই ব্যাকরণ কেবল জায়গা করে নিতে চায়
অযথা ভোগায় আর কালাতিপাত

একদিন এক অভাগা বেচারা বুঝতে চাইলো না বোঝার ভাষা
আবার সে সন্দিহান হলো কোথায় যেন ফাঁকা
বার বার সে নিজের পাকেই নিজে ঘুরতে থাকলো
অক্লান্ত সে ঘুরপাক নেই কোনো ক্লান্তি
নেই তার বিশ্রাম নেই যে তার শান্তি

তারপর আবার সেই ব্যাকরণের প্যাচ
সর্বনাম বিশেষ্য বিশেষণ আর বাগধারায় ঠাসা হাঁসফাঁস জীবন
কোথাও নেই মুক্তি
দুঃখ হয় ওই অভাগা বেচারা
আবার মনে হয় সেই তো রাজা II

(২৩ জুলাই ২০১৮)